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Vesti bune! Este vorba doar despre 7 .

Fard indoiald, intr-o lume in care YouTube/InstaVine va lasa sa va
aratati la fata, va puteti reinventa, vd puteti asuma un rol, un rol
propriu sau imprumutat, spre folosul multimii curioase. Dar iata, noi
vd propunem aici un mic tablou personal: 128 de pagini, albe cele mai
multe sau putin mazgalite (iertare, iertare!), in care va puteti lupta cu
treizeci de intrebari clasice, de interviu, ce ne-au fost lasate, intr-o
varianta sau alta, sub numele de Chestionarul lui Proust. O forma de
confesiune care cautd sa dezvaluie cel mai adanc si cel mai nud eu,
printr-o serie de intrebari despre pasiunile, dorintele, temerile si,
haide sa o spunem deschis, despre inclinatiile bizare pe care nu le-ati
marturisit niciodata. Rezultatele va sunt rezervate sau pot ajunge si
la altii — daca aveti incredere in ei (eu n-as face-o!). Nu existd nicio
instructiune care sa va limiteze la 140 de semne si nici de cuvinte.
Schitati-vd raspunsurile! Tmprospatati-vd masca scanteietoare!

ABANDONATI-VA MASCA SCANTEIETOARE! DISTRATI-VA PE CINSTE!



Tncd un amanunt. Nu intentiondm deloc s3-i dezamé&gim (mai mult ca de
obicei) pe studentii de la Litere, dar daca inca nu ati citit cele patru mii
de pagini ale ciclului fn cdutarea timpului pierdut, de Marcel Proust,

sa nu considerati Chestionarul lui Proust piesa introductiva potrivita

pentru opera lui. Nu I-a scris Proust. - / /
i I J _.‘1"4 .r'rﬂ__;/ JH

Tn 1886, tanira Antoinette Faure i-a cerut prietenului ei in varstd de
cincisprezece ani, Marcel ( Tn imaginea din pagina trecutd, la o varstd
ceva mai frageda), sa completeze un capitol in albumul ei cu coperte
de piele rosie, pe care era gravat Confessions. An Album to Record
Thoughts, Feelings, etc. Albumul de confesiuni, plin cu intrebarile
bland filozofice repetate de noi aici, desadvarsite cu cateva accente
tandre, a fost o inventie literara a victorienilor, un mecanism gratie
caruia tinere si tineri (dar mai ales tinere) englezi puteau face un
schimb de intimitati, in asa fel incat prietenia lor sd devind mai
profunda. Moda s-a raspandit; Marcel i-a facut pe plac Antoinettei,
iar raspunsurile lui tradeaza o precocitate iesitd din comun (ce alt
adolescent ar fi capabil sa-si recunoascd mai presus de orice dorinta
de a trdi ,in tara idealului“?) si o oarecare rezerva (patru intrebari
neluate Tn seamd). Cativa ani mai tarziu, Marcel, a intrat incd o data
n acest joc de societate. Chestionarul dezvdluie un Proust Thamorat in
stil mai clasic (acum i-ar placea sd locuiasca acolo ,unde simtamintele
de afectiune sunt mereu impartasite”), fiind publicat Tn timpul vietii
sale, sub titlul Les confidences de salon.

Criticul Evan Kindley presupune ca Proust ,ar fi dezavuat fenomenul”
testului de personalitate care poartd numele sdu. in cei peste o sutd
cincizeci de ani care au trecut de cand Marcel nota pentru prima oara,
neglijent si visator, in jurnalul Antoinettei, chestionarul a ajuns o etapa
fireasca in interviurile luate celebritdtilor din Europa si America de

Nord —fiind nu numai un ritual al prestigiului, ci si 0o moara de revelatii



detaliate si de filozofie marturisita. Noi insd, atat de diferiti de Proust,
putem fi recunoscatori pentru meticulozitatea lui. Mai intai de toate,
fiindcd asa am putut afla ca termenul preferat al lui Kiefer Sutherland
este ,gravitate”. Apoi, pentru cd suntem convinsi ca veti petrece o
dupa-amiaza splendida, printre reverii pline de culoare, judecdti
intelepte notate dezinvolt si — ca sa citez albumul din 1886, inceputul

“

a toate astea — ,etc.

Sunteti gata”?

E randul dumneavoastra.

Impresionati-ne,

Fard retineri.

wCine-om tl poi, Bob?™






Unde sa /CKU’/I}W\-?:
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DESPRE GRAFICIENE

Joanna Neborsky ilustreaza carti si face animatii pentru persoane care o roaga
frumos. Proust este pentru ea cel de-al treilea francez, dupd Félix Fénéon
(lllustrated Three-Line Novels, 2010 — titlul original francez: Nouvelles en trois
lignes) si Gustave Flaubert (A Partial Inventory of Gustave Flaubert’s Personal

Effects, 2012). Locuieste la Los Angeles.
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MULTUMIRI

Recunostinta mea echipei de la Editura Perigee: John Duff, care a plasmuit proiectul
si m-a gdsit prin obscurele retele ale observatorilor de pdsari canadieni (intr-un fel,
nu-i o gluma). Redactorii Marian Lizzi si Lauren Appleton au netezit cu grija
asperitdtile si m-au condus cu blandete spre linia de finis. Designerul Thea
Lorentzen, plind de talent si de bucurie, mi-a tolerat cascada de pretentii. Molly
Kleiman, Caolan Madden si André da Loba m-au rasfatat cu ochii de soim si cu
gratia lor. Evan Kindley este versat in chestionare si m-a ajutat si pe mine sa devin
(cititi cartea lui, Questionnaire). Bunica, tata, Amanda, Rebecca, Melissa, Joe,

Barry, Emil, Alana si Leo sunt familia mea: le adresez multumiri.

ntrebarea 23 este despre persoana care v-a influentat mai mult ca oricare alta.

Cat se poate de simplu. Aceastd carte este pentru mama mea, care ar fi
cumparat zece exemplare si le-ar fi addugat intr-un raft special, cel plin cu

obiecte facute de fiica ei.
JOANNA NEBORSKY



e § I It?
De prostia agresiva, drapata in ,,patriotism*,
Linteres national” si alte cuvinte sforditoare.
De ignoranta, tupeism si stupiditate.

Care considerati ca este culmea nefericirii?

Tmi vin in minte atat de multe ,,culmi”, incat
nici macar nu vreau sd le rostesc!

Cum arata ziua perfecta?

Sa ma aflu pe tarmul Mediteranei, iar la

doi pasi de mare sa fie o librarie gigantica,
deschisa nonstop.

Ce personaje istorice va stau cel mai aproape?
Marie-Antoinette, Henric al IV-lea (al Frantei),
Petru Cercel, Churchill.

Cand si unde ati cunoscut fericirea?

Daca prin fericire se intelege o stare de
echilibru, si nu bucuria stridenta provocata de
placere, atunci foarte des si in multe locuri.

Care este reusita suprema?

Tncd o astept.

Ce calitati pretuiti cel mai mult la prieteni?
Loialitatea. Inteligenta. Umorul. Nevrozele.
Dintre obiectele personale, care este
preferatul?

O foarfeca mare, nichelata, de 25 de
centimetri.

Din literatura, care sunt eroii preferati?
D’Artagnan, Corto Maltese, Odiseu.

Daca ati putea sa va schimbati o trasatura
de caracter, una singura, care ar fi aceea?
Nerabdarea.

Care e cel mai deplorabil defect din cate aveti?
Faptul ca nu fac suficiente eforturi de a
petrece mai mult timp cu oamenii care-mi
sunt dragi cu adevdrat.

Ce detestati cel mai mult?

Ipocrizia, agresivitatea, lduddrosenia, vorbitul
tare Tn locuri publice, plescditul celor care
,sorb supa“, usile intredeschise.

Cea mai mareata extravaganta?
Sd nu particip la sedinte, festivitdti publice,
defilari, marsuri si alte futilitdti asortate.

Care este cea mai pronuntata trasatura

de caracter a dumneavoastra?

Neribdarea. in afard de scris, nu am rabdare
cu si la nimic.

Daca ar fi sa alegeti un loc in care sa va
petreceti tot restul vietii, care ar fi acela?
Romania- cu conditia sa stau sase luni pe an
la New York si sase la Paris!

Cine v-a influentat cel mai mult in viata?
Bunicii. Si doi prieteni din adolescenta.

Eroii preferati din viata reala?
Trei dintre bunicii mei (pe al patrulea
nu l-am cunoscut).

Care este motto-ul preferat?
Asta mi-ar mai lipsi!

Ce talent v-ar placea cel mai mult sa aveti?
Muzician.

Cine (sau ce) este marea iubire din viata
dumneavoastra?

Va raspund data viitoare.

Acum, ce regretati cel mai mult?

Nu regret niciodatd vreun lucru intamplat
Am Tnsa nostalgia multora nepetrecute.
Compozitorii preferati?

Mahler, Mozart.

Autorii preferati?

William Faulkner, Stendhal, Proust,
Caragiale.

Culoarea preferata? I

Albul din tabloul ,,Femeie cu balantd”,

de Vermeer.

Pictorii preferati?

Vermeer, Caravaggio.

Bautura si mancarea preferate?
Vinul rosu, whisky-ul afumat. Nuam o
mancare preferata.

Ce cuvinte folositi cel mai des?
Nu, nu stiu, nu acum.
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De ce va temeti cel mai mult?

De spitalizarea valaha.

Care considerati ca este culmea nefericirii?
Sa-ti moara copilul.

Cum arata ziua perfecta?

Un ceas de plimbare in parc, vreo sase de

lectura, iar seara chef & taclale cu cameni dragi.

Ce personaje istorice va stau cel mai aproape?

Constantin Brancoveanu. (Absolut incredibil
pentru noi).

Cand si unde ati cunoscut fericirea?
Prima datd, la 23 de ani, cand colindam pe
aleile Muzeului Satului de mana cu Tania,
fnsarcinata in cinci luni.

Care este reusita suprema?
Ana Maria, fiica noastra.

Ce calitati pretuiti cel mai mult la prieteni?
Senindtatea increzdtoare.

Dintre obiectele personale, care este
preferatul?

De-a dreptul fetis: papusica ,Suzuki
Mitsuyama“ (10 cm.), care mi-a stat
nesmintit Tn maneca de-a lungul celor
sase luni de stagiu militar, iar apoi prin
spitale si la operatii.

Din literatura, care sunt eroii preferati?
Calul Bator din Fefeleaga lui Agarbiceanu,
la 15 ani, Martin Eden (Jack London) la 18 ani,
Hadrianus (Marguerite Yourcenar) la 40

si Eul din Caietele Iui Cioran, dupa 50.

Daca ati putea sa va schimbati o trasatura
de caracter, una singura, care ar fi aceea?
Risipirea de sine (in favoarea temeiniciei).

Care e cel mai deplorabil defect din cate aveti?

Fanfaronada logoreica.

Ce detestati cel mai mult?

Avaritia, in toate formele ei, de la arghirofilie

si laconism, pana la secretomanie.

Cea mai mareata extravaganta?
Mediatizarea TV a balbaielii.
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Care este cea mai pronuntata trasatura
de caracter a dumneavoastra?
Histrionismul.

Daca ar fi sa alegeti un loc in care sa va
petreceti tot restul vietii, care ar fi acela?
O cabana cum avea Heidegger in Padurea
Neagra.

Cine v-a influentat cel mai mult in viata?
loan Alexandru.

Eroii preferati din viata reala?

Andrei Plesu si Gabriel Liiceanu cititi intr-un
singur trup.

Care este motto-ul preferat?

Cel serios: ,Fiti bunil“ (lisus Hristos). lar cel
ghidus e bun mai degraba de epitaf: ,Viata-i
scurta. S-o facem lata!” (Pastorel Teodoreanu)
Ce talent v-ar placea cel mai mult sa aveti?
Sa vindec copii (medic pediatru).

Cine (sau ce) este marea iubire din viata
dumneavoastra?

Cine? Tania (de 45 de aniincoace). Ce? Muntele.

Acum, ce regretati cel mai mult?

Ca, din motive medicale, nu mai am voie sa
urc mai sus de cota 1 000. Si fard rucsac!
Compozitorii preferati?

Bach si Lennon-McCartney.

Autorii preferati?

Unu: Shakespeare, Eminescu, Cioran. Doi:
Dostoievski, Balzac, Marguerite Yourcenar.
Trei: I.L. i Mateiu Caragiale, loan Alexandru,
Mircea Cdrtdrescu.

Culoarea preferata?
Verdele.

Pictorii preferati?

Rembrandt.

Bautura si mancarea preferate?

Coliva si vinul rosu sec.

Ce cuvinte folositi cel mai des?

Deopotriva, boierie, bucurie, sandtate, nadejde.




